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Mixité 

Mélange ou médiation ? 
 

Mixité sociale, mixité scolaire, on parle même, cela fait sourire, de mariages 
mixteséVoici venir le grand brassage prometteur dõunit®. La coexistence ferait naître la 
connaissance et la connaissance apporterait lõamiti®. La mixit® serait ainsi la condition 
concrète de cette fameuse égalité abstraitement proclamée. Le contraire de la mixité est alors 
lõexclusion bannissante, le gyn®c®e qui confine, le ghetto qui ferme ses portes. Le métissage 
et la spontan®it® sont notre utopie comme il y eut des utopies de lõordre g®om®trique et de 
lõharmonie, qui tra­aient le plan de cit®s o½ chaque partie de la population avait son 
quartier. 

Or la mixité nõa rien de spontan® ni de naturel, elle suppose une politique 
volontariste. Spontanément garçons et filles vont de leur côté, spontanément les classes 
sociales se retrouvent autour des m°mes go¾ts. Lõexclusion nõest pas dõabord bannissante, 
elle naît de la facilité à se retrouver entre soi. Le ghetto, avant que les portes ne se ferment 
sur une population dangereuse ou m®pris®e, est dõabord un regroupement libre qui ne 
prend que peu ¨ peu une nuance dõhostilit®. 
 Car cela est troublant : la moindre différence porte par elle-m°me ¨ lõhostilit®. Ils 
sont de lõH¹tel de la Plage, et nous, ceux du Beau Rivage, on ne les aime pas, analyse le Petit 
Nicolas en vacances. Faut-il forcer les gens à vivre ensemble ? Parce quõelle est volontariste 
la mixité paraît souvent factice et inopérante. La mixité des quartiers exacerbe les querelles 
de voisinage, des adolescentes de collège revêtent leur jogging comme une armure pour se 
prot®ger de lõagression permanente, dõautres exhibent leur string. 
 Que la différence insignifiante, comme le suggère le petit Nicolas, fasse naître 
lõhostilit®, cela justifierait de forcer les gens ¨ vivre ensemble. Il suffira de faire jouer 
ensemble les enfants des deux h¹telsé Mais que faire lorsque les diff®rences mettent en jeu 
le désir, la violence, la domination ? Ainsi entre les sexes il nõy a pas quõune diff®rence ¨ 
laquelle la simple coexistence montrerait lõinsignifiance, il y a une relation p®rilleuse o½ le 
d®sir et la violence jouent leur r¹le. Entre les classes il nõy a pas que diversit® des goûts 
culinaires, il y a lutte. Imagine-t-on de faire vivre ensemble le loup et lõagneau pour que 
naisse la paix ? Attendre de la mixit® la grande r®conciliation cõest croire que la paix peut 
na´tre de lõoccultation des luttes. Le m®lange des couleurs peut effacer les contrastes, mais 
suffit-il dõignorer les diff®rences sexuelles, ethniques, sociales, pour effacer la violence ? On 
peut penser au contraire que la dénégation des différences, dans ces cas, attise les violences. 
 Là où la domination est en jeu, ce nõest pas le m®lange qui permettra lõunit®, mais la 
m®diation dõun tiers qui ne tienne pas pour rien les diff®rences, mais qui leur donne sens 
par la règle. Ainsi dans les écoles la mixité vécue comme un simple fait laisse libre cours aux 
violences. Elle requiert pour être éducative la présence active et délicate des adultes. 
Aucune situation de fait nõest par elle-même éducative. La famille, nous dit-on, est mixte ? 
Mais justement ce nõest pas une horde de jumeaux. Par les ©ges et par les r¹les, tout y est 
distingu® avec finesse. Quand une ®cole nõoffre quõune mixit® de bus scolaire sans 
surveillant, cõest la vulgarit® qui se charge de broyer les diff®rences quõelle exacerbe. La 
société est une réalité complexe, cette complexité ne peut pas se résorber en une unité. On 
ne peut chanter en m°me temps  la polychromie et lõuniformit®. Plut¹t que lõutopie du 
m®lange et ou celle de lõordre s®parateur, il y a la m®diation qui ç distingue pour unir ». 
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 On voit fleurir dans certaines villes des 
cabinets de philosophie. Au lieu dõaller voir  un 
avocat, un psy, un coach, une voyante, ou un 
ostéopathe, on peut aller voir un philosophe. 
Lõid®e, cõest que la philosophie est directement 
utile parce quõelle correspond à un besoin : la 
quête du sens. On reconnaît par là que les 
méthodes et les recettes ne suffisent pas, mais 
lõattitude est ambigu± : la quête de sens peut-elle 
être traitée comme un besoin auquel une officine 
répond ? Ce serait faire revenir par un côté la 
technique quõon avait repouss®e dõun autre. Le fait 
de payer apparaît comme un gage de sérieux et de 
professionnalisme. Si je paye, je veux en avoir 
pour mon argent : si ce nõest pas le cas, je pourrai 
me retourner contre le prestataire, jõaurai 
quelquõun ¨ qui mõen prendre. Dõautre part, le fait 
de payer témoigne de mon investissement 
personnel. Toute la question est de savoir si cela 
suffit : si je paye, est-ce que jõen serais quitte pour 
autant ? Dans lõopuscule Quõest-ce que les Lumières, 
Kant présente les choses ainsi : « Je nõai pas besoin 
de penser, pourvu que je puisse payer. Dõautres se 
chargeront bien à ma place de ce travail 
ennuyeux. » Plus aucun problème, que des 
solutions ; plus de recherches fastidieuses 
puisquõon a un guide et quõon attend des réponses 
disponibles. 
La philosophie est-elle un service comme un 
autre ? Lõid®e est ancienne, puisquõelle est pr®sente 
chez les Sophistes, contemporains de Socrate, et 
qui faisaient payer leur enseignement. Quelles sont 
les prestations du philosophe ? Et quel est le prix à 
payer ?  
 
 
Nõas-tu pas honte Socrate ? 
 
Vous savez que Socrate a été condamné à mort, à 
boire la cigu±, pour des chefs dõaccusation graves : 
impiété, introduction de nouveaux dieux, et 
corruption de la jeunesse. 
Dans LõApologie de Socrate, d®fense quõil a 
prononc®e lors de son proc¯s, il se fait lõ®cho dõune 
question que lui posent les Athéniens : Mais enfin 

Socrate, de quoi tõoccupes-tu ? Dõo½ viennent les 
calomnies dont tu es victime ? Car après tout, si tu ne 
faisais rien qui sort de lõordinaire, on nõaurait pas fait 
courir tant de bruit sur ton compte ; on nõaurait pas 
tant parlé de toi, si tu ne faisais rien qui soit différent de 
ce que font la plupart des gens. Dis-nous donc ce quõil 
en est, pour éviter que nous ne nous forgions à la légère 
une opinion sur ton compte. Et plus loin : Nõas-tu pas 
honte, Socrate, dõavoir adopt® une conduite qui 
aujourdõhui tõexpose ¨ la mort ?  
 
Voici la réponse de Socrate : Mais que je sois, moi, le 
genre dõhomme que la divinit® offre ¨ la cit® en cadeau, 
les considérations suivantes vous permettront de vous 
en convaincre. Aucun motif humain ne semble devoir 
expliquer que je néglige toutes mes affaires personnelles 
et que jõen supporte les cons®quences dans 
lõadministration de ma maison depuis tant dõann®es 
d®j¨, et cela pour mõoccuper en permanence de vous, en 
jouant auprès de chacun de vous en particulier le rôle 
dõun p¯re ou dõun fr¯re plus ©g®, dans le but de le 
convaincre dõavoir souci de la vertu. Certes, si jõen 
retirais un profit, si je recevais une rémunération 
pour les conseils que je vous donne, ma conduite aurait 
un sens. Mais non, et vous le voyez bien vous-mêmes, 
mes accusateurs, qui ont eu lõeffronterie dõamasser 
contre moi tant dõautres griefs, se sont trouv®s 
impuissants à pousser leur effronterie au point de 
produire un t®moin qui atteste quõil mõest arriv® 
dõexiger et de solliciter une r®mun®ration. En effet, 
il me suffit, jõimagine, de produire le t®moin qui atteste 
que je dis vrai : cõest ma pauvreté.   
 
Le fait de ne pas se faire payer garantit à Socrate 
une parfaite indépendance de pensée et de parole. 
Contrairement aux Sophistes qui dépendent de 
riches clients, Socrate ne dépend de personne. 
Dõautre part, cela traduit tr¯s clairement une 
conception de la philosophie, comme activité 
désintéressée, qui est une fin en soi, et non pas un 
moyen pour autre chose. Philo-sopher, cõest 
désirer la sagesse pour elle-même. La sagesse pour 
Socrate, cõest la vertu, c'est-à-dire la sant® de lõ©me. 
Là est le souci de Socrate. 
 
Mais il y une autre raison à cette gratuité : il 
nõenseigne rien, et en plus il le dit ! Dans le 
Théétète, Socrate prend une image pour expliquer 
en quoi consiste son enseignement, en se référant 
au métier de sa mère, qui était sage-femme. 
Socrate se définit donc comme celui qui pratique la 
maïeutique, c'est-à-dire lõart dõaccoucher les 
esprits. Or on appelait comme accoucheuses des 
femmes qui ne pouvaient enfanter.  Jõai m°me 
impuissance que les accoucheuses. Enfanter en sagesse 
nõest point en mon pouvoir, et le bl©me dont plusieurs 
mõont fait reproche, quõaux autres je pose des questions 

Faut-il payer pour faire de la 

philosophie ? 
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mais que je ne donne jamais mon avis personnel, est 
blâme véridique. La vraie cause, la voici : accoucher les 
autres est contrainte que le dieu mõimpose, procr®er est 
la puissance dont il mõa ®cart®. Je ne suis donc moi-
même sage à aucun degré. Mais ceux qui viennent à 
mon commerce, merveilleuse est lõallure ¨ laquelle ils 
progressent, à leur propre jugement comme à celui des 
autres. Le fait est pourtant clair quõils nõont jamais rien 
appris de moi, et quõeux seuls ont dans leur propre sein, 
con­u cette richesse quõils d®couvrent et mettent au 
jour.  
 
Voici quelquõun qui nõenseigne rien, mais qui 
préconise un travail sur soi long et douloureux, 
dont on nõest m°me pas s¾r quõil aboutisse ¨ 
quelque chose, qui est incapable de subvenir à ses 
besoins, qui se retrouve accusé du pire, et qui 
finalement est condamné à mort ! Heureusement 
que ses prestations sont gratuites ! Qui paierait un 
tel coach ? 
Soyons donc un peu sérieux, et revenons à la 
réalité : ne faudrait-il pas un enseignement plus 
efficace, et qui ait des effets positifs immédiats ? 
Quelle est lõautre alternative ? Elle est donnée par 
Calliclès, dans le Gorgias : Cõest la v®rit® que je te dis, 
et tu le comprendras si tu abandonnes enfin la 
philosophie pour aborder de plus grandes questions. La 
philosophie, oui bien s¾r Socrate, cõest une chose 
charmante, ¨ condition de sõy adonner mod®r®ment 
quand on est jeune, mais si on sõy attarde plus quõil ne 
faut, cõest la ruine de lõhomme. Car, si bien dou® quõil 
soit, sõil continue ¨ faire de la philosophie en avan­ant 
en ©ge, il est in®vitable quõil soit ignorant de tout ce 
quõil faut savoir pour devenir un homme de bien, un 
homme bien vu.(é) Lorsque je vois un jeune homme, 
un adolescent, pratiquer la philosophie, je mõen r®jouis, 
cela me para´t convenable et d®note ¨ mes yeux lõhomme 
libre ; liberté qui fait au contraire défaut à celui qui la 
néglige : jamais il ne sera digne dõaucune belle et noble 
entreprise. Mais si cõest un homme dõun certain âge que 
je vois faire de la philosophie, un homme qui nõarrive 
pas ¨ sõen d®barrasser, ¨ mon avis, Socrate, cet homme-
là ne mérite plus que des coups : cet homme, aussi doué 
soit-il, ne pourra jamais °tre autre chose quõun sous-
homme, qui cherche à fuir  le centre de la cité, la place 
des d®bats publics. Oui, un homme comme cela sõen 
trouve ®cart® pour le restant de sa vie, une vie quõil 
passera à chuchoter dans son coin avec trois ou quatre 
jeunes gens, sans jamais proférer la moindre parole 
libre, décisive, efficace. (é)Allez, mon bon, laisse-toi 
convaincre par moi, achève tes discussions et tes 
réfutations, exerce-toi à la musique des affaires 
humaines, entraîne-toi aussi ¨ avoir lõair dõun sage, et 
laisse ¨ dõautres ces finasseries, d®lires ou paroles 
creuses à cause desquelles tu finiras par habiter une 
maison vide. Ne prends pas pour modèle ces philosophes 
qui font des réfutations dérisoires, mais imite les 

citoyens qui ont une vie de qualité, une excellente 
réputation et jouissent de tous les autres bienfaits de 
lõexistence.  
 
Ne pourrait-on pas sõ®pargner ce long travail de la 
pens®e que conduit Socrate jusquõ¨ la vieillesse ? 
Un peu de savoir-faire ne peut-il pas gagner du 
temps ¨ une jeunesse impatiente dõarriver au 
succès ? Après tout, chacun son métier et sa 
spécialité : ne peut on payer des gens qui nous 
donneraient des résultats ? On pourrait même 
imaginer une espèce de banque de données sur 
internet : on taperait sa question, et aussitôt 
défileraient les réponses de gens qui auraient 
passé leur vie à penser.  Or du temps de Socrate, il 
existe effectivement des pros qui offrent tout ce 
quõil faut pour pouvoir vivre comme Callicl¯s le 
décrit : les Sophistes.  
 
 
Les sophistes  
 
Qui sont les Sophistes ? Platon et Aristote nõen 
donnent quõune image très péjorative. Pour Platon, 
le sophiste est possesseur dõun faux savoir, ne 
cherche quõ¨ tromper et ¨ manipuler les gens, en 
faisant usage du discours. Pour Aristote, le 
sophiste est « celui qui a de la sagesse lõapparence, 
non la réalité », à la différence du philosophe, qui 
lui aime et désire la sagesse pour elle-même.  
Et pourtant, Socrate affirme que « Le sophiste et le 
philosophe se ressemblent comme chien et loup. » 
Sõils se ressemblent, cõest parce quõils utilisent tous 
les deux le logos, c'est-à-dire le raisonnement, le 
discours argumenté.  « Sophiste » veut dire « le 
savant », « celui qui sait ». Ils se présentent comme 
des professionnels du savoir. Les plus célèbres 
sont Protagoras, Gorgias (qui a eu une renommée 
immense : une statue en or lui avait été érigée). 
Selon certains témoignages, Protagoras, de 
condition modeste, exerçait un métier manuel 
avant de devenir sophiste, c'est-à-dire « dõinventer 
de répondre aux questions contre salaire. » Les 
premiers ils firent de la science et de son 
enseignement leur métier et leur moyen de 
subsistance. A la différence de Socrate, qui affirme 
nõ°tre jamais sorti dõAth¯nes, les Sophistes sont 
tous des étrangers, des professeurs itinérants qui 
viennent des quatre coins de la Grèce. 
 Comme lõa montr® Jean-Pierre Vernant dans ses 
ouvrages, le logos est contemporain de 
lõav¯nement de la d®mocratie ¨ Ath¯nes. Puisque 
les citoyens participent désormais à la vie 
politique, ils vont donc être amenés à discuter, à 
disputer, au sens philosophique, à échanger leurs 
points de vue sur lõagora. Pour faire triompher son 
point de vue, il faut donc apprendre à utiliser les 
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ressources de la parole. Cõest une p®riode o½ les 
procès sont fréquents, du fait des nombreux 
changements de régime politique : il vaut mieux 
savoir plaider sa cause, ou payer un spécialiste 
pour cela ! Ainsi le proc¯s de Socrate nõest pas un 
cas isolé : cõest pour cette raison quõil fait 
remarquer dans lõApologie quõ¨ 70 ans, cõest la 
premi¯re fois quõil compara´t devant un tribunal. 
Par conséquent, les sophistes vont se fixer à 
Athènes en proposant leurs services, en se 
présentant comme des professeurs de rhétorique. 
Leur activité est tout spécialement dirigée vers la 
formation de la jeunesse en vue de la réussite dans 
la vie politique. Leur enseignement répond à un 
besoin. Jusquõ¨ pr®sent les jeunes gens ®taient 
form®s ¨ lõexcellence par la fr®quentation des 
adultes : les Sophistes remplacent lõexcellence, la 
vertu, considérée comme valeur absolue, par la 
compétence qui peut se monnayer. Ce sont des 
professionnels de lõenseignement, avant tout des 
pédagogues. Moyennant un salaire, ils enseignent 
à leurs élèves les recettes qui leur permettront de 
persuader les auditeurs, de défendre avec autant 
dõhabilet® le pour et le contre. Platon et Aristote 
leur reprocheront dõ°tre des commer­ants en 
matière de savoir : effectivement, ils font circuler 
des idées. Ils enseignent non seulement la 
technique du discours qui persuade, mais aussi 
tout ce qui peut servir à atteindre la hauteur de 
vue qui séduit toujours un auditoire, c'est-à-dire la 
culture g®n®rale, et il sõagit bien l¨ de science, de 
g®om®trie ou dõastronomie, dõhistoire, de 
sociologie ou de théorie du droit. La rhétorique et 
la culture générale au service de la réussite, voilà 
qui devrait rappeler quelque chose à bien des 
étudiants préparant un concours, à bien des 
entrepreneurs payant de coûteuses sessions. Les 
Sophistes proposent des séries de cours et font leur 
propre publicité en donnant des conférences 
publiques, ¨ lõoccasion desquelles ils mettent en 
valeur leur savoir et leur habileté. 
La conviction des Sophistes cõest quõavec un bon 
enseignement, tout élève peut obtenir les 
compétences requises : il peut acquérir des qualités 
quõil nõa pas. Parce quõils ont voyag®, les sophistes 
défendent un certain cosmopolitisme. Dõun c¹t®, 
tout est relatif : les idées, les lois qui ne sont que 
des conventions, les cultures. Mais en même 
temps, au-delà de ces différences, les hommes ont 
en commun leur humanité. Ils sont parmi les 
premiers à avoir remis en question la célèbre 
distinction entre les Grecs et les barbares : ils 
affirment avec force quõavant dõ°tre un Grec ou un 
barbare, un homme est un homme. Or ce que les 
hommes ont en commun, cõest cette comp®tence 
politique. Il faut faire circuler les idées. La 
politique, le vivre-ensemble, nõest pas une 

spécialité, et ne doit pas être conçu comme une 
affaire de sages.  

Mais il faut aller plus loin, et comprendre 
pourquoi la rhétorique est si importante. Le 
sophiste nõest pas quõun professeur ; il est aussi un 
penseur, quelquõun qui cr®e des concepts. Le 
sophiste est un philosophe parce que sa pratique 
est sous-tendue par une conception du monde et 
de la v®rit® qui, il est vrai, nõest pas du tout la 
même que celle de Socrate. En effet, par le biais du 
logos, le sophiste remet en question un certain 
nombre de valeurs absolues : le bien en soi, la 
justice, la vérité. Les positions humanistes et 
conventionnalistes des Sophistes, lõagnosticisme 
de certains comme Protagoras débouchent sur 
lõid®e que le vivre-ensemble résulte de positions 
négociées. Mais les positions négociées sur la place 
publique sont-elles autre chose que des rapports 
de force ? Qui détient le pouvoir de la parole, dans 
une cité ouverte au débat, détient la force. 
Le probl¯me majeur, cõest en effet que si la 
philosophie se réduit à une compétence qui peut 
être enseignée, les sophistes ne pourront pas 
garantir lõusage qui sera fait du discours. Cõest ce 
que dit Socrate à Gorgias : si la rhétorique est 
utilisée à des fins mauvaises, qui faudra-t-il 
blâmer ? Est-ce la faute de lõ®l¯ve, comme le dit 
Gorgias en défendant son art, qui aura dévoyé 
lõusage du discours ? Ou bien le professeur a-t-il 
une responsabilit®, ®tant donn® quõil a fourni ¨ 
lõ®l¯ve une arme dangereuse sans lui assigner de 
fin et quõil a ç rempli lõ©me de nourriture sans 
sõassurer de sa qualit® è ? Cõest toute la diff®rence 
avec la philosophie, qui enseigne un moyen au 
service dõune fin qui est la recherche de la v®rit® : 
le connais-toi toi-même. Les deux ne sont pas 
séparables. 
Mais il existe une troisième solution : le réel lui-
m°me serait contradictoire. Cõest pour cette raison 
que lõambivalence du r®el se retrouve dans le 
logos : la parole est un pharmakon, c'est-à-dire 
quõelle peut °tre poison ou rem¯de. Si Gorgias 
attache tant de prix au discours, à sa valeur 
magique, presque incantatoire, cõest parce que le 
discours nõest plus encha´n® au vrai. Il nõy a pas de 
vérité absolue, le bien lui-même est quelque chose 
de « bigarré », de chatoyant et de changeant. Par 
cons®quent, loin dõ°tre un outil de manipulation, 
le discours devient lõinstrument du ç vivre 
ensemble è et cõest m°me le seul instrument 
possible. On ne peut considérer le sophiste comme 
un manipulateur, un « marchand dõapparences » 
que par rapport à une vérité en soi, qui existerait 
indépendamment de lõhomme et que celui-ci 
aurait le devoir de découvrir. Mais si cette vérité 
nõexiste pas, ou est inaccessible, seul le discours 
peut rassembler et pacifier les rapports entre les 
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hommes. Le discours, cõest en fait une illusion 
justifiée qui est destinée à rendre le monde 
habitable. Il pacifie la réalité. On abandonne la 
recherche de la v®rit® et de lõuniversalit® pour celle 
du vivre ensemble et de lõhumanit®. Ainsi, de 
même que le médecin par ses remèdes remplace 
les symptômes de la maladie par ceux de la santé, 
de m°me que lõagriculteur par ses engrais permet 
aux plantes de sõ®panouir, de m°me le sophiste 
saura, par son discours, remplacer un apparaître 
sans valeur et sans utilité par un autre meilleur. Ce 
que Gorgias appelle  « le discours fort è nõest pas le 
discours tyrannique ou manipulateur : ce qui lui 
donne sa force, cõest le consensus. Sõil rallie, cõest 
parce quõil a une capacit® intrins¯que 
dõuniversalisation. La seule chose qui nous soit 
possible, cõest de construire par la discussion un 
espace public. Protagoras peut donc déclarer « Je 
crois pouvoir mieux que personne rendre aux autres le 
service dõen faire des hommes accomplis et m®riter par 
là le salaire que je réclame. » .  
On voit donc clairement que si on paye, on peut 
acquérir des comp®tences, lõenseignement pourra 
être efficace, mais on aura changé de finalité en 
cours de route, on a renonc® ¨ lõid®e que la 
philosophie est amour de la sagesse.  
 
 
Le prix à payer 
 
La démarche de Socrate est tout à fait différente, 
puisque  pour lui la vérité, le bien, existent. Dans 
le livre VII de La République, Socrate déclare  
« lõ®ducation nõest point ce que certains de ceux 
qui en font profession d®clarent quõelle est. Ils me 
semblent se pr®tendre capables dõintroduire le 
savoir o½ il nõest pas à la façon dont on mettrait la 
vue dans les yeux des aveugles. » Bien au 
contraire, cõest de lõ©me elle-m°me quõil faut 
partir : lõ®ducation est un art de la conversion. Il 
faudrait dõabord rendre la vue aux aveugles. Plus : 
quõils veuillent retrouver la vue. 

Socrate reproche aux sophistes de 
pr®tendre d®verser un savoir tout fait dans lõ©me, 
alors quõil sõagit au contraire dõeffectuer une 
conversion interne de lõ©me : cõest tout le sens de la 
maµeutique. Lõ©me nõest pas un simple contenant : 
elle fait partie prenante du processus. Ce 
quõenseigne Socrate, ce nõest pr®cis®ment pas une 
technique. Cõest ce que ne comprend pas Callicl¯s 
lorsquõil dit que Socrate pourrait utiliser ses 
capacités, qui sont selon lui mal exploitées. Le 
problème est mal posé par Calliclès : il ne sõagit 
pas de me demander si je préfère vivre comme ceci 
ou cela, la philosophie apparaissant comme une 
sorte de technique « en option », mais si je veux 

vivre tout court. Il nõy a pas de dimension dõun 
quelconque sacrifice pour Socrate : la vie quõil 
mène est pour lui la seule vie humaine possible. 
La philosophie nõest pas de lõordre de lõavoir, mais 
de lõ°tre : elle nõest pas un savoir, mais une 
sagesse. Socrate « moins la philosophie è nõest plus 
Socrate. Ainsi, le résultat auquel parviennent ceux 
qui le fréquentent est  clairement exprimé par 
Alcibiade, à la fin du Banquet. Alcibiade, très beau 
jeune homme, brillant et qui veut se lancer dans la 
politique en ne reculant devant rien pour parvenir 
à ses fins, qui mène par ailleurs une vie de 
d®bauch®, explique que lorsquõil est en pr®sence 
de Socrate, il est amené à rougir de lui-même. 
Socrate mõa souvent mis dans un ®tat tel quõil me 
paraissait impossible de vivre comme je le fais. Il 
mõoblige ¨ admettre que, en d®pit de tout ce qui me 
manque, je continue ¨ nõavoir pas souci de moi-même. Il 
est le seul °tre humain devant qui jõ®prouve un 
sentiment quõon ne sõattendrait pas ¨ trouver en moi : 
®prouver de la honte devant quelquõun.  
 Le juste prix ¨ payer, cõest un changement 
complet de vie, un bouleversement de lõ©me.  
 
 

Il faut choisir : on ne pourra pas tout avoir 
¨ la fois. Si cõest lõefficacit® quõon recherche, on 
peut effectivement se contenter de payer : on 
acquerra sans doute des méthodes et de la culture. 
Mais si on paye pour philosopher, et non pas 
simplement pour faire de la philosophie, il est 
®vident quõon nõen ressort pas indemne. Le prix ¨ 
payer : un effort de la pensée contre ses propres 
habitudes, une certaine lucidité, et surtout 
lõobligation de transformer sa vie par rapport ¨ ce 
quõon a compris. La philosophie ne donne pas 
seulement un savoir mais apprend à être. Elle ne 
donne pas seulement des moyens, mais des fins. 
Quelle vie vaut-il mieux vivre ? Donc, même si on 
paye, on nõen est pas quitte pour autant : cõest 
lõinverse : sõil suffisait de payer pour °tre 
philosophe, ce serait effectivement beaucoup plus 
facile. On ne paye pas pour être philosophe, mais 
en devenant philosophe on paie le prix le plus 
fort : ¨ vrai dire, cõest m°me hors de prix. 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 


