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DONNER VISAGE A LA VERITE

Je m’attriste d’entendre des étudiants,
souvent curieux et cultivés, parfois généreux,
qui renaclent devant la perspective d’étre
professeurs. Comme si rien, ni la passion pour
une discipline, ni la grandeur de la tache, ne
leur donnait le sens de cette mission. Un
enseignant est-il bien cet agent de I'Etat
vaguement méprisé par I'opinion, ballotté par
la loterie des mutations, exécutant des
réformes réguliérement réformées, dont nul
n'envie la destinée ? Qui confierait a un tel
sous-fifre le sort de ses enfants ?

Je n'aime pas ces dérobades des
meilleurs étudiants car c’est un désaveu de
I'ccuvre méme de I'intelligence qui vit de se
transmettre et a pour sens, comme le rappelle
Hannah Arendt, de prendre la responsabilité
du monde. Donner le souci du mot juste, de la
connaissance maitrisée, de I'argument en
bonne forme: ces humbles taches ou
I'attention se hausse sont celles qui instituent
un monde. Qu’il le veuille ou non, le
professeur est responsable du monde devant
ses éleves. Qu’il le veuille ou non, il représente
a leurs yeux toutes les grandes personnes. Que
ce monde lui plaise ou non, il est celui qui
peut dire aux nouveaux venus: Vvoici hotre
monde. Ainsi il met au monde en rendant
possible une expérience sensée qu’une parole
met en ordre.

Qu’importe que cette société soit telle
que l'aurait souhaitée le professeur, il a
d’abord a I’'aimer et a la faire aimer. C’est sans
doute ce a quoi aidait le patriotisme. Jetterait-
on des enfants dans un monde absurde ? Leur
souhaiterait-on de grandir si I'on pensait que
ce royaume est décidément pourri ? Un esprit

plein de ressentiment, le coeur rongé par
I'aigreur et la dérision, ferait un mauvais
éducateur. D’ailleurs les éléves n’aiment guére
ces « profs » qui se croient leurs complices en
dénigrant le monde ou ils vont grandir. Il
n’aiment pas non plus ces grandes personnes
qui ne cessent d’étaler leur incertitudes,
brisant a jamais tout désir de s’interroger.

Avec I'adulte qui met en doute on a
inventé la grande perversion du geste
éducatif. Il se croit peut-étre socratique ce
pédagogue a la main molle mais il oublie que
Socrate, lui, dialoguait avec des puissants. Il
se veut inquiéteur, exercant une violence
inouie sur des Ames naissantes dont la grande
affaire sera précisément d’aller au bout de
leur propre inquiétude. Ce qui demande une
grande confiance. La situation normale c’est
I’enfant qui interroge pourquoi le couteau coupe
t-il? En prenant le devant des questions
I’adulte le béillonne.

Le pire est d’entendre avancer la peur
d’influencer et le refus d’imposer un moule !
Voila bien des contorsions pour esquiver la
responsabilit¢é de [I'intelligence. On voit
pourtant que celui qui n’a pas rencontré la
tranquille audace d’une grande personne qui
répond est livré au despotisme de I'opinion
versatile et sans visage. N’ayant pas été
introduit dans un monde, il est abandonné au
chaos. On se demande comment sortir du
relativisme résigné et conformiste. La
s’annonce la responsabilité irremplagable du
professeur : manifester qu’il n’est pas de
VErité sans visage.

Jean-No¢l DUMONT
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O s’arréte donc I’Europe ?

’7 Eric Darrasse :|

Eric Darrasse est ancien éléve de I’ENS, agrégé d’histoire,
enseignant en classes préparatoires et au College
Supérieur.

La perspective soudainement proche d’une
éventuelle admission de la Turquie dans I’'Union
européenne nous trouble, au dela de son
opportunité, parce qu’elle nous renvoie a nos
ambiguités sur la définition spatiale de I'Europe.
Profitons de cette heure des choix pour poser
qguelques paradoxes d’une insaisissable identité
européenne. Tant chacun ressent profondément
son appartenance a un ensemble humain
européen, dans une image personnelle de son
Europe que la possible adhésion turque vient
préciser ou brouiller; tant il est difficile de fournir
des critéres objectifs de délimitation de I'Europe,
par opposition a I’Asie, I’Afrique, I’Amérique.
L’Europe des 25 n’est ni une ethnie, ni une nation,
ni une civilisation, ni une religion, ni un régime
politique, pas méme une entité physique.

Nous saurions plus ce que nous ne voulons pas
devenir, par des caricatures des autres espaces
mondiaux comme [I'Orient théocratique ou
I’Amérique standardisée, que ce que nous sommes

Permettez a un historien de fournir quelques
repéres chronologiques sur les origines de ce
trouble identitaire. Car ce cri de ralliement,
"Europe”, moqué en son temps par le général,
recouvre un espace physique et une réalité
humaine différents selon les périodes et les
acteurs. Notre Europe idéale, somme toute assez
récente, résulterait du croisement d’expériences
collectives, sans cesse méditées, ré-élaborées, voire
manipulées par les mémoires collectives. Ces
précédents ne sauraient nous fournir une
définition de I’Europe, présente ou a construire .

En effet I'Europe comme construction
politique cherchant a rassembler tous les Etats de
la péninsule occidentale de I’Eurasie ne peut pas se
lIégitimer par la réunification d'un espace
homogene antérieur. L’Union européenne, méme
en se limitant aux actuels 25, ne ressoude pas les
membres dispersés d’un Etat ou d’une civilisation :
ses frontiéres n’en recouvrent qu’une partie ou
bien les débordent. A I'inverse les constructions
antérieures peuvent justifier d’autres frontiéres de
I’Europe politique future. Trois exemples parmi
d’autres, dans une histoire foisonnante.

Ainsi de la civilisation grecque antique des
derniers siécles avant I’ére chrétienne, qui de la
mer Egée avait essaimé sur les pourtours du bassin
meéditerranéen mais aussi en Asie centrale jusque
dans Il'actuel Afghanistan. Elle combinait une
communauté de meeurs comme la gymnastique et
de religions comme les sanctuaires panhelléniques
avec des guerres entre Etats . Les cités, étaient
jalousement indépendantes tant qu’elles n’étaient
pas contraintes a la paix par la domination d’un
empire, comme celui des Perses puis des
Macédoniens et Romains. Or les Grecs, a l'origine
de I’expression géographique "Europe”,

I'appliquaient a la rive nord-ouest de la
Méditerranée, utilisant Asie pour la rive Est. Les
sanctuaires panhelléniques étaient aussi bien
européens , Zeus d’ Olympie, qu’asiatiques,
Artémis d’ Ephése; Apollon était européen,
Dionysos asiatique. L’héllénité dépassait donc
I’Europe géographique, elle méme partagée entre
grecs et barbares, c’est-a-dire les hommes ne
maitrisant pas la parole, pas pleinement hommes.

La référence a la Gréece antique a donc pu
servir des projets contradictoires. L’ambition du
nouvel Etat national grec au XIX-XXeme, qui
revendique face a I'empire ottoman (1815-1918),
puis a la Turquie (1919-1922), une large portion
occidentale de [I’Asie mineure, pas toujours
héllénophone, déclenchant des  massacres.
L’invocation de la Gréce des philosophes, souvent
présentée comme patrie de la raison dégagée
d’'une pensée mythique fonde soit la supériorité
occidentale sur la barbarie orientale, soit un
humanisme cosmopolite, ainsi de la refondation
récente de la bibliotheque d’Alexandrie, confiée
par le gouvernement égyptien a un conseil
international  d’intellectuels  occidentaux et
orientaux, a l'abri des pressions intégristes de
I'université du Caire.

Nostalgies unitaires plus puissantes encore
autour des héritages de la Rome antique, paienne
puis chrétienne. Un Etat avait soumis
militairement  toutes les rives du bassin
méditerranéen, repoussant loin dans les terres sa
frontiére fortifiée ("limes") avec les barbares, au
nord de I’Angleterre, le long du Rhin et du
Danube, sur le Caucase, dans les déserts syriens et
sahariens. L’unité politique avait permis
I’élaboration d’une civilisation commune au
dessus des civilisations locales, par la synthese
entre la Gréce, Rome et les peuples conquis.
Réussite spectaculaire dans la littérature, les arts,
I'urbanisme. Ironiguement les vestiges
urbanistiques gréco-romains ne sont-ils pas des
arguments touristiques de la Turquie ? Puis au
IVeme siécle ’'Empire est devenu chrétien : large
coincidence théocratique entre un Etat et une
religion, méme si des chrétiens y échappaient,
comme en Mésopotamie, ou si paiens et juifs y
subsistaient.

La restauration impériale a contribué a
Iégitimer divers impérialismes. Dynastiques au
Moyen-Age comme aux VIII-IXéme siécles la
domination carolingienne d’une petite Europe dite
lotharingienne centrée sur le Rhin, puis aux XVI-
XVII les prétentions des Habsbourgs a régir
I’Europe du sud catholique, dans une croisade
contre I'Europe du nord protestante. Nationaux
aux temps modernes, quand les aigles impériales
surplombent les légions napoléoniennes puis plus
tragiquement encore les frontons fascistes et nazis,
dans un amalgame entre nationalisme ethnique et
union de I'Europe. En 1942-1944 les affiches de
recrutement nazie pour la Légion Charlemagne ne
situaient-elles pas les dangers dans un Orient
maléfique : les hordes mongoles soviétiques,
combattues par de preux chevaliers ? Aujourd’hui
le rappel de la grandeur de Rome sert notamment
le projet d'une tres grande  Europe



méditerranéenne, de plus d'un milliard
d’habitants, englobant I’Afrique du Nord et I’Asie
occidentale, donc des pays en voie de
développement, amorcée par I’Espace Economique
Européen.

Troisieme ancétre revendiqué par certaines
constructions européennes, la Chrétienté
médiévale ou plus pudiguement I'Occident
chrétien, combinaison du démembrement de
I’Empire romain, en Occident puis en Orient, et de
I’expansion musulmane. Pendant prés de mille
ans, du VI-VIII aux XVII-XVIlIéme siécles,
s’opposent les rives nord-ouest et sud-est de la
Méditerranée, la frontiére entre chrétienté et terre
d’Islam traversant I’'Espagne du VIléme au XVéme
siécle, I'Europe centrale depuis le XIVéme siécle,
Vienne étant assiégée deux fois, au début du XVI
et a la fin du XVIleme. Or les Européens se sont
largement définis contre le monde musulman,
méprisant les héritages communs,
particulierement en traitant des monothéistes
stricts de "mahométans”, idolatres de Mahomet,
par un retournement de [I’accusation de
polythéisme a I’encontre des chrétiens.

Mais cette Europe chrétienne, politiquement
divisée, n’hésitait pas a intégrer les Etats
musulmans dans ses rivalités, comme dans
I’Espagne de la Reconquéte ou plus largement lors
de la grande alliance de la France de Francois ler
avec le Grand Turc contre la montée en puissance
de Charles Quint. Diplomatiquement et
militairement la Turquie, en tant qu’héritiere de
’Empire ottoman, fait partie de I’'Europe des
grandes puissances, depuis des siecles, étant
méme appelée au XVIII-XIX "I'homme malade de
I’Europe”, d’'ou sa participation aux grands
congres européens du XIXémesiécle, puis en 1949
son adhésion a ’OTAN et au Conseil de I’'Europe,
face a la menace soviétique, enfin les promesses
étatiques d’adhésion a la CEE depuis le début des
années 1960 . D’autre part, du XVéme au début du
XXéme siecle I’Occident chrétien déborde sur les
autres continents, par son expansion coloniale,
dans des nouvelles Angleterre, France ou Espagne
en Amérique, Galles ou Zélande en Océanie,
jusqu’aux rivages sibériens du Pacifique. Enfin
I’Occident s’est laicisée, tant par la sécularisation
des droits de I'individu, du chrétien a I’homme,
que par le recul ou la disparition des privileges des
Eglises dominantes. La encore la Turquie peut
éprouver une communauté de destin avec
I’Europe puisque dans les années 1920 elle a laicisé
I’Etat , mais sur le modele francais napoléonien
d’une étroite soumission des Eglises a I'Etat, pas
sur celui de 1905 d’une séparation des pouvoirs
temporels et spirituels.

Aussi le rappel de [I'indéniable origine
chrétienne de I'Europe, absent du projet de
Constitution pour I’'Europe mais lancinant dans le
débat politique, est-il aussi fréquent que
politiguement incorrect. Comme les arguments
raciaux, ethniques et religieux ne sont plus
recevables, certains, par un amalgame entre les
origines chrétiennes des droits de I’'homme et leur
développement actuel, refusent d’élargir I’'Europe
a un pays de majoritt musulmane, par une

incompatibilité supposée entre deux entités,
I'lslam et les Droits de I’'Homme. D’autres, bien
plus nombreux, exigent des musulmans turcs , et
d’abord des immigrés turcs en Europe occidentale,
un "aggiornamento" démocratique et libéral
comparable a celui de la chrétienté au XIX-XXéme
siecle, dont sont crédités les Européens juifs. A
titre personnel l'identification Europe-chrétienté
me parait triplement pernicieuse : en occultant les
autres composantes religieuses du monde
européen comme le judaisme qui ne saurait se
réduire a un préfixe dans "judéo-christianisme",
en paraissant abandonner les autres régions dont
les rives sud-est de la Méditerranée qui furent
majoritairement chrétiennes aux IV-VIeme siécles,
en réactivant les conflits confessionnels entre
chrétiens, particuliéerement entre orthodoxes de
Moscou et catholiques romains comme en
Ukraine.

La demande turque trouble nos repéres
spatiaux, habitués que nous étions a I'Europe de
I’Atlantique & [I’Oural, frontiére orientale
popularisée au début du XVIlléme siecle par le
tsar occidentaliste Pierre le Grand car coincidant
alors avec la Ilimité du peuplement russe
orthodoxe compact. Elle fait aussi éclater la
contradiction de I'idéologie de I’'Europe comme
patrie des droits de I’homme, telle qu’elle
s’exprime dans la premiére phrase du préambule
de la future constitution "S’inspirant des héritages
culturels et humanistes de I’Europe a partir
desquels se sont développées les valeurs
universelles que constituent les droits inviolables
et inaliénables de la personne humaine, ainsi que
la démocratie, I'égalité, la liberté et I’'Etat de
droit..."; alors que le préambule ne fournit pas de
définition spatiale ou thématique de I’Europe. En
refusant de définir ses limites spatiales I’'Union
européenne se définit par un régime politique
dont elle serait a I'origine : la démocratie libérale.
Un peu comme la France révolutionnaire pensait
éclairer le monde en I'envahissant ou I’'Union
soviétique se définissait comme la patrie du
socialisme en régentant le bloc socialiste. Le
premier ministre turc Recep Tayyip Erdogan a
donc eu beau jeu, dans un entretien en frangais au
Monde du 22 octobre 2004, d’exploiter la faille : ou
I’Europe est "un club chrétien" fermé a la Turquie,
ou elle est "un ensemble de valeurs politiques"
démocratiques, ouvert a une  Turquie
démocratique.

Finalement notre trouble identitaire collectif,
comparable a un trouble individuel, ne viendrait-il
pas d’une lecture trop sélective de notre passé,
minorant certains héritages, en surévaluant
d’autres ? L’identité n’est pas I'immutabilité. Elle
serait la perception d’une continuité a travers un
développement du groupe comme de la personne,
sans mutilation ni reniement. Bien des Europes
sont possibles a plus ou moins long terme, dans
leur étendue et leur degré d’unité, et c’est la le
champ du débat politique. Encore faut-il qu’elles
s'articulent a I’Europe présente, sans quoi la
nouvelle entité, conservant seulement le nom
d’Europe, serait jugée étrangere, victime d’un rejet.



Le voile d’Isis

’7 Note de Lecture par Bertrand Thomas J

Le voile d’'Isis (Essai sur I'histoire de l'idée de Nature), de
Pierre Hadot, aux éditions Gallimard, 394 pages, 22, 50
euros.

P. Hadot, professeur honoraire au Collége de France, traite
de la philosophie de la nature a partir de I’histoire des
interprétations, de I’Antiquité jusqu’a I’époque moderne,
de I'aphorisme d’Héraclite : La nature aime a se cacher,
dont il s’efforce d’abord de cerner les différents sens.
L’interprétation, retenue dés I’Antiquité, est celle d’une
nature personnifiée qui dérobe ses secrets a la connaissance
des hommes. P. Hadot examine ensuite comment la
métaphore du secret a donné lieu a des doctrines, des
mythes, des représentations parfois trés dissemblables,

voire opposés. Il adopte, grace a une érudition aussi
magistrale que retenue, un point de vue synthétique et
thématique.

Aussi cet ouvrage a-t-il la vertu de s’adresser a un double
public. Aux non-philosophes, il fera connaitre, a partir de
la référence unifiante a cette métaphore, les différents
réseaux de problématiques qui ont structuré le regard de
ceux qui ont élaboré philosophie, art, science, technique et
théologie. Plus que des théories ou des systemes, Pierre
Hadot fait apparaitre des attitudes fondamentales de
I’'homme face a la nature qui se traduisent ensuite dans
différentes doctrines. Aux philosophes déja familiers de
certaines idées réexpliquées ici, il fera apparaitre des liens
entre des auteurs ou des thémes parfois considérés comme
séparés du fait d’une étude trop spécialisée, ce qui ne peut
que susciter une relecture stimulante de certains auteurs
par trop connus, ou bien la découverte d’auteurs moins lus
sur ce sujet (Séneque, Plutarque, Goethe...). P. Hadot
montre par exemple I'affinité profonde existant entre la
magie, la technique et I’explication scientifique du monde.
Ces trois savoirs ne sont que la déclinaison d’une méme
attitude issue d’une interprétation commune de
I'aphorisme, celle qui releve d'une «attitude
prométhéenne », que P. Hadot oppose a «lattitude
orphique ». On peut également s’apercevoir par exemple
que le theme de la mécanisation de la nature est déja vieux
de quelques siécles lorsqu’il est formulé au XVIleme siécle.
Enfin, au-dela des interrelations constantes de ces deux
attitudes a toutes les époques et, l'auteur montre qu’au
XVIlleme siecle s’amorce une modification fondamentale
du sens de la métaphore : le theme du secret laisse place a
celui du mystere. Plutot que d’un ensemble de problemes a
résoudre par un dévoilement progressif grace a une
connaissance, la nature apparait comme un mystere
insondable et inexplicable en son fond, devant lequel
I’effort de connaissance doit étre supplée par la prise de
conscience, dans I’expérience de I’émerveillement ou de la
terreur, de la beauté du monde, ainsi que de I'inhérence de
I’homme dans le monde dont il n’est qu’une partie.

En un temps ou I’hyper-spécialisation du savoir croit en
raison inverse de sa diffusion, on ne peut que se réjouir de
cette heureuse alliance d’érudition et de vulgarisation. Par
la, P. Hadot se montre a la hauteur de la pratique du
discours philosophique gu’il a si souvent décrite dans ses
ouvrages sur la philosophie antique et qu’il avait su déja
nous faire aimer dans son Eloge de Socrate ou dans Qu’est-ce
que la philosophie antique ?
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Devenu position dominante inexprimée, I'athéisme n’est
plus guére critiqué par les croyants. Peut-on se résigner a
la domination d’une pensée dont on ignore si elle est
raisonnable, si elle est tenable et si elle est comme on le
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